泉州二号的汽笛响了。

低沉，悠长，像一头吃饱了的巨兽在仰头长啸。

烟囱里吐出青烟，被海风吹散，融进交趾港灰蒙蒙的晨雾里。

阿桃站在舷梯口，包袱抱在胸前。脚底板的茧踩在铁甲板上，凉凉的。

她没有往前走，只是站着，仰头看那两根烟囱。铁灰色的，比椰子树的树干还粗，从甲板上一直伸到半空，烟囱口朝后弯着，像两只仰头望天的铁天鹅。

伸出手，碰了碰烟囱的铁壁。

指尖触到的那一下，缩回来了。不是烫，是凉，凉得像交趾河冬天的水。

“这东西，是铁的。”

阿水从她身后走上来，手里攥着那个午餐肉的空罐头。“铁的怎么了？阿水在码头上见过铁锅，见过铁刀，见过铁锚。铁的见得多了。”

“你见过自己会走的铁船吗？”

阿水想了想。“没见过。”

阿金最后一个上船。包袱里什么都没有，只有一双暹罗筷子，竹的，一头尖一头圆。她没有看烟囱，没有看铁甲板，蹲下来，摸了摸甲板上的焊缝。鱼鳞纹，一道一道的，均匀细密。

“这个，怎么弄的？”

铁柱正好从机舱口钻出来，手里端着那盆豌豆苗。“铆的。烧红了铆钉，穿过去，趁热锤。铁冷了，就咬死了。”

“你弄的？”

“小人和韩老六一起弄的。韩老六是泉州港的老铆工，左手少了半根手指。他焊的缝，试过三遍。煤油渗不漏，锤子敲不裂，水压压不渗。”

阿金低下头，又看了一眼那道焊缝。鱼鳞纹，密密麻麻的，像交趾河入海口退潮后留在沙滩上的波纹。

赵石头从舵舱里探出头。“王爷让三位姑娘去船长室。”

船长室在船尾，甲板下面半层。

阿桃走在最前面。铁梯子陡，手扶着铁扶手，一步一步往下挪。铁扶手凉凉的，滑滑的，被无数双手握过，磨出了包浆。

推开门。

圆窗，两扇，厚玻璃透着淡淡的绿，像冻住的交趾河水。阳光从圆窗照进来，在地板上画了两个亮晃晃的圆。

床是铁架子焊死在船体上的。铺着棕垫，棕垫上铺着棉褥子。褥子是新的，浆洗过的粗棉布，硬挺挺的。枕头两个，并排放着。床头有个小柜子，柜门带着铜搭扣。

墙角立着一个铁皮柜子，半人高，柜门敞着。柜子里分了三层，瓷盆里是豆芽。绿豆芽，黄豆芽，还有一盆豌豆苗，嫩黄嫩绿的，挤挤挨挨地往上长。

阿桃站在铁皮柜子前面。“船上还长菜？”

铁柱把手里那盆豌豆苗放进柜子里。“王爷说，海上跑久了，不吃菜，牙会掉。发了豆芽吃，牙就不掉了。绿豆泡一夜，铺在湿布上，盖上，压个板子。板子上放块石头。豆芽被压着，就使劲往上顶。顶开了石头，芽就粗。”

阿桃蹲下来，看着豌豆苗的嫩叶。叶子薄得透光，叶脉一根一根清清楚楚。

“阿桃以前在黎府，天天吃肉。黎老爷吃什么，阿桃吃什么。白斩鸡，清蒸石斑，烤乳猪，咖喱蟹，冬阴功汤。阿桃以为，那就是好日子。后来阿桃的牙肿了，疼得晚上睡不着。黎老爷说阿桃上火了，让喝凉茶。喝了，还是肿。阿桃不知道是缺菜。没人告诉阿桃。”

阿水在船长室里走了一圈。摸摸圆窗的玻璃，摸摸铁架子的床沿，摸摸铜搭扣。

摸到床头柜的时候，停住了。

柜子上放着几本书。《万衍百科概要》的精编本，北大学堂编的《格物初阶》，还有一本手抄的《泉州港潮汐表》。书页间夹着一片干枯的榕树叶，叶脉清晰，像地图上的河流。

“这些是什么？”

“书。王爷看的。”铁柱说。

阿水伸出手，碰了碰《格物初阶》的封面。纸微微泛黄，可韧。封面上画着一个齿轮，线条粗粗的。她的手指在齿轮上停了一下，缩回去了。

“阿水不识字。”