"丁家镇……"

林云轩抬头望向镇口的牌坊，斑驳的朱漆上，"丁家镇"三个字依稀可辨，牌坊下零星散落着几片枯黄的落叶，在暮色中打着旋儿。

"总算是到了。"司予卸下小叶紫檀药箱时，青缎衣袖滑落半寸，露出腕间三道暗紫勒痕，木箱挟着风声抛来，林云轩下意识慌忙接住，只觉得手臂一沉，险些没站稳。

目光扫过街道两侧：与杏花村的死寂不同，这里至少还能看到零星的行人。只是那些人都低着头匆匆而过，偶尔有目光相接，也是迅速避开。沿街的店铺大多紧闭，唯有几面褪色的幌子在晚风中无力地摇曳。

虽说看起来有些萧条，但相比于杏花村一带的瘟疫横行、满目疮痍，这里至少看起来已经是正常得多。空气中没有那股令人窒息的死亡气息，街道上也没有横陈的尸体，只有几缕炊烟从远处的屋顶升起，带着一丝人间的烟火气。

长街两侧零星晃动着人影，挎着竹篮的老妪佝偻如虾米，与挑着柴担的樵夫擦肩而过时，两人都默契地偏开头。褪成灰白的酒幌在暮色中招摇，临街的棺材铺突然"吱呀"阖上门板，惊得檐下乌鸦扑棱棱飞起。

“掌柜的，来四间房！”

柜台后，一个身材臃肿的中年男子正懒洋洋地擦拭着柜台。他穿着一件油渍斑斑的褐色短褂，腰间系着一条看不出原本颜色的围裙。听到喊声，他抬起头，露出一张泛着油光的圆脸，两撇八字胡随着笑容翘起。

"哎哟，可算来客人了！"掌柜的连忙放下抹布，油腻的双手在围裙上擦了擦，"四位是吧？楼上请，楼上请！"

楼梯发出吱呀的响声，掌柜的提着一盏油灯走在前面，昏黄的灯光在狭窄的楼梯间摇曳，映照出墙上斑驳的痕迹，自来熟般的问道："您四位是打哪来啊？"

"杏......"林云轩刚要开口。

"扬州。"舟奕淡淡答道，同时递给他一个意味深长的眼神，林云轩会意，将到嘴边的话咽了回去。

"扬州？那可不算近啊！"掌柜的推开一扇房门，一股霉味混合着油腻的气息扑面而来，令人不由得皱了皱眉。

油灯在八仙桌上投下摇晃的光斑，掌柜用袖口抹着桌沿陈年油渍："您四位能全须全尾过来，可见那劳什子瘟疫纯属扯淡！"他腰间铜钥匙串撞得叮当乱响，唾沫星子溅在灯罩上，"前些日子更夫都不敢巡夜，上月连棺材铺都闭门谢客，您说可笑不可笑？"

林云轩的拇指无意识摩挲着剑格螭纹。铜锈蹭在指腹，却擦不净记忆里漫天飞舞的招魂幡——纸钱粘在浸血的井沿，白发老妪抱着襁褓蜷在门洞，襁褓里伸出的青紫小手还攥着半块杏花糕。

掌柜的叹了口气，掏出一块油腻的手帕擦了擦额头的汗："我那跑堂的和厨子都被这传言吓得跑回了老家，如今这店就我一人了。各位客官若是想吃点什么，怕是小店没办法提供了。灶台都冷了好些天了，连个生火的人都没有。不过对面就是家面馆，虽说味道一般，但好歹能填饱肚子，您几位若是不嫌弃，可去那吃食。"

"无妨。"舟奕淡淡道，"我们自带了干粮。"

掌柜的闻言，似乎松了一口气，脸上的肥肉微微抖了抖，挤出一个勉强的笑容："那就好，那就好......"他又絮絮叨叨说了些无关紧要的话，无非是些镇上的琐事，语气却显得有些心不在焉。最后，他提着那盏油灯，脚步沉重地下了楼，油灯的光影在楼梯间摇曳，渐渐消失在昏暗的拐角处。

一夜过后，晨光熹微，林云轩推开窗户，一股凉意扑面而来，带着清晨特有的湿润与清新。丁家镇的街道上依旧冷冷清清，只有几只麻雀在青石板路上跳跃觅食，偶尔发出几声清脆的鸣叫，打破了清晨的寂静。

林云轩深吸一口气，感受着晨风拂过面颊的凉意，转身推开房门。

走下楼时发现舟奕不知何时已经起床，正坐在桌边闭目调息。晨光透过半开的窗棂洒在他的侧脸上，映出一片柔和的光晕。他的神情平静如水，仿佛与周围的寂静融为一体，只有那微微起伏的胸膛显示着他正在运转内息。

林云轩走过去，轻声打了个招呼："师叔，早啊。"

舟奕微微睁眼，目光如深潭般沉静，淡然回应道："早。"

此时客栈的门被轻轻推开，苏翎从外面走了进来，手里还提着一个小包裹，包裹上沾着些许露水，显然是在外面转了一圈。她的发梢微微有些湿润，脸颊被晨风吹得泛红，却更添几分清丽。

"师姐你这么早出去干嘛？"

苏翎将包裹放在桌上，轻轻拍了拍衣袖上的灰尘，解释道："我方才去街上转了转，想看看能不能买到些新鲜食材。可惜街上几乎没什么人，连个像样的摊位都没有，我好不容易才在一个老婆婆那里买到几个馒头。"她说着，语气中带着几分无奈。