“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”

这是我懂事起背的第一首诗，教我念诗的是小舅。他是家中老幺，最是得宠，所以在哥哥姐姐们需要做工补贴家用的年代，他是唯一能自由读书的，在他的房内有个小书架，常年堆满泛黄的，散发霉味的书籍。

我总会好奇拿起一本，询问小舅，“这是什么？”

小舅便很有耐心地向我讲述书中的故事，如果碰巧拿的是儿童无法理解的专业书籍，他就会让我换一本。印象里，小舅给我讲过“二桃杀三士”、“高山流水”、“完璧归赵”的典故，到我幼儿园稍微识字时，他便直接将整本书扔给我读，并告诉我能看懂个五分就足够了，剩下不懂的，就靠想象自行理解。

当然，小舅最热衷的，还是教我背诗，幼儿园的我与表弟，曾在外婆家长期借宿，小舅每日会念一首诗给我们，背得出的人，便可拿两毛五分去巷口的小卖部买可乐喝。

改革开放初期的可乐是玻璃樽装的，上面印有白色的“COCA COLA”字样，这种盖子拧开会冒泡，喝起来酸中带甜的奇怪饮料，对我而言很是神奇，况且可乐瓶的弧形曲线是那样好看，拿在手上总有与众不同的新鲜感。

那时的我