没有回信的日子里，赵天明觉得自己仿佛被整个世界遗弃了。

每一个寂静的夜晚，他躺在床上，望着头顶那一片黑暗，心中的绝望如潮水般蔓延。

他想象着妻子收到信后的冷漠与决绝，或许她那曾经充满温柔与包容的眼神，如今只剩下了失望和愤怒。

她可能会把信揉成一团，丢进垃圾桶，不愿再看一眼那些他饱含深情与悔恨的文字。

这种想法像无数只毒虫，一点点啃噬着他的内心，让他痛苦不堪。

他不停地问自己：“难道她真的不再爱我了吗？是不是我已经让她伤透了心，以至于她连一个字都不愿意回复我？”

每一个问题都像一把重锤，狠狠地砸在他的心上。他感到自己的心脏在抽搐，疼痛传遍全身。

蜷缩在那张狭窄的床上，身体不停地颤抖，仿佛置身于冰天雪地之中，寒冷从心底升起，无法驱散。

他开始怀疑自己存在的意义，觉得自己是一个无可救药的罪人，不配得到妻子的原谅和关爱。

每当想到这里，他的心就像被一只无形的大手紧紧揪住，痛得无法呼吸。

他觉得自己的人生已经没有了希望，未来只有无尽的黑暗和孤独等待着他。

“也许我注定要在这痛苦中度过余生，没有人会在乎我，没有人会理解我。” 他喃喃自语道，声音中充满了绝望和无助。

在那些绝望的时刻，他的脑海中不断浮现出曾经与妻子在一起的美好画面。

他想起妻子在讲台上教书育人时的专注与优雅，那充满智慧的目光和温和的笑容；想起他们一起漫步在校园里，谈论着生活的琐碎与未来的憧憬，妻子的手总是紧紧地挽着他。