铁城七月的酷暑熬到月末，非但没有半分退散的迹象，反倒愈发猖獗蛮横。

连日闷湿无风，整座老城被牢牢捂在一口密不透风的热浪里。

每一个清晨睁眼醒来，窗玻璃上都会凝着一层均匀轻薄的水汽，雾蒙蒙覆满整片窗面。

不像是自然凝结的露水，倒像是有个人蛰伏在长夜暗处，对着窗面，安安静静呵了一整夜的气，把满腔积压多年的沉郁与温热，尽数凝在了冰冷的玻璃之上。

暑气浸透街巷，钻进家家户户的窗缝门缝，无孔不入。

林月依旧保持着清晨在阳台写作业的习惯。

可七月末的闷热太过磨人，笔尖落纸片刻，后背便闷出一层薄汗，黏腻的衣物贴着皮肤，浮躁的热气堵在胸口，让人难以静心。

爷爷见状，换掉了搪瓷缸里滚烫的浓茶，日日备好晾凉的白开，偶尔切两片新鲜薄荷叶投进水里。

入口一瞬清冽微凉，舌尖的燥热被瞬间抚平，可这点凉意太过短暂，转瞬便被周遭滚滚热浪吞噬，留不下半分余韵。

日子就在沉闷的酷暑里静静流淌，直到七月二十七号的正午，第二桩命案，悄无声息地砸进了铁城的盛夏。

报警电话来自铁城东区老旧小区物业，语气慌乱急促：小区公共浴室内，一名老人泡澡时突发意外，人已经没有生命体征。

林建国抵达现场时，正午的日光白得刺眼，晒得路面发烫、空气扭曲。

老式公共澡堂外围早已围满了邻里街坊，清一色的中老年住户，脚上趿拉着家常拖鞋，手里攥着毛巾、肥皂盒，三三两两挤在警戒线外，抻着脖子向内张望，细碎的议论声嗡嗡沉沉，混在盛夏聒噪的蝉鸣里，愈发嘈杂闷热。