旧河村在新城水廊北边。

地图上还叫村，其实只剩一条老街、半座祠堂和几排没拆完的旧屋。新路从村口穿过去，路灯很亮，把墙上的拆字照得发白。

韩麒带人到时，天刚亮。

村口石碑被围挡挡住一半，只露出“旧河”两个字。石碑下压着一条红线，红线另一头没入排水沟。

排水沟里没有水。

可红线湿得滴水。

陆沉刚下车，路边一家关门小卖部的卷帘门就响了一下。

门缝里有黑水往外看。

韩麒看见了。

“还盯着你？”

陆沉说：“嗯。”

“影响行动吗？”

“它知道我在哪。”

韩麒把记录仪打开。

“那让它也录上。”

许照微背着资料包，走到石碑前拍照。

“旧河村以前不叫旧河。”

金阿婆从村口阴影里出来。

她像一夜没睡，手里仍拎着那只竹篮。

“叫渡口村。”

许照微看她。

“什么时候改名？”

“九八以后。”

金阿婆说完，绕过众人往老街里走。

韩麒拦住她。

“金桂枝，我们需要你配合调查。”

金阿婆停下。

“我若不配合，你们也会进村。”

韩麒说：“是。”

“那就进。”

她看向陆沉。

“但别让这孩子拿梳子进祠堂。”

白瓷把旧木梳抱得更紧。

“为什么？”

金阿婆看着她，眼里有说不清的怕。

“祠堂记得梳子。”

老街很窄。

两边屋檐低，墙根长青苔。门多，门也旧。木门、铁门、半塌的院门，一扇一扇从陆沉身边过去。

每一扇门缝里都有一点水光。

像一整条街的门都醒着。

林抱朴走在最后，嘴里念念有词。

白瓷回头问：“你在念咒？”

“我在骂人。”

“骂谁？”

“年轻时的我。”

白瓷没听懂。

陆沉听见了。

他没有问。

有些话走到祠堂门口，自然会漏出来。

旧河祠堂门楣已经歪了。

门上贴着两张褪色门神，左边只剩半张脸，右边的刀被雨水泡成一条黑线。门槛上摆着三只旧木盆，每只木盆里都有半盆清水。

水面各漂着一张红纸。

第一张写：

沈月娘。

第二张写：

何盼。

第三张写：

孟雨禾。

许照微立刻拍照。

韩麒问金阿婆：“谁放的？”

金阿婆盯着三只木盆。

“不是人放的。”

韩麒说：“我只问可查的。”

金阿婆嘴唇抿紧。

过了一会儿，她说：

“第三只昨晚没有。”

这说明孟雨禾这张不是旧账，是昨夜才被写进去的。

祠堂门内传来唢呐声。

很轻。

像隔着好多年。

陆沉看向三张红纸。

沈月娘的红纸边缘发黑，像被火燎过。

何盼的纸被水泡得最软，字却最清楚。