类似的情景，在无数艘运输舰、医疗艇、工程船上上演。恐惧是真实的，但责任与某种更加朴素的情感——不能让那些在前线拼命的人，因为缺一颗螺丝、少一针药剂而倒下——压倒了恐惧。

庞大的运输船队，在护航的轻型护卫舰编队引导下，缓缓驶离火星轨道。他们没有战舰那般气势磅礴的阵列，没有能量护盾闪耀的光芒，显得有些笨拙，甚至有些杂乱。但每一艘船，都满载着希望，承载着来自后方亿万同胞的托付。

“坚韧号”的驾驶舱。

老陈坐在副驾驶的位置，看着导航屏幕上代表船队的光点，如同迁徙的鸟群，汇入预设的、相对安全的航道。他们将分成数十支更小的编队，沿着复杂的、避开可能交战区域的路线，分别前往“铁砧”防线后方的数个集散枢纽、主基地的外围补给点，乃至更靠近前沿的一些机动维修平台。

“船长，哦不，组长，” 年轻的驾驶员盯着复杂的星图，问道，“咱们这路线，绕得可真够远的。这得多花两天时间。”

“安全第一。” 老陈眯着眼，看着窗外飞速掠过的星辰，“咱们这船，挨上一发流弹就得完蛋。晚到两天，总比永远到不了强。前线的弟兄们，仓库里应该还有存货。咱们要做的，是在他们打完之前，把新的续上。”

船队沉默地航行。驾驶舱的通讯频道里，偶尔响起各船之间简短的确认信息，或者来自后方指挥中心更新的航线微调指令。大部分时间，只有引擎低沉的轰鸣，和船员们压抑的呼吸声。

突然，公共通讯频道里，响起一个略带激动的声音，来自一艘医疗艇：“快看！是前线！‘铁砧’防线！”

所有运输舰的舷窗旁，都趴满了人。老陈也凑到舷窗边，向外望去。

只见在遥远的星空背景下，一片由无数微小光点组成的、弧形展开的钢铁长城，横亘在虚空之中。那是“铁砧”防线的主力舰队，在星光下反射着冷冽的色泽。更远处，一些更加明亮、如同恒星般的光点，是已经进入低功率预热状态的“星尘净化炮”阵列。整条防线，如同蛰伏的巨兽，沉默，却散发着令人心悸的威压。

而在更远、更深的黑暗中，那片被称为“过渡空间”的区域边缘，仿佛有某种难以言喻的、令人本能感到不安的“空洞”与“扭曲”正在加剧。无形的压力，即使隔着遥远的距离和厚重的舰船装甲，也隐隐传递过来。

那就是战场。他们要去的地方。

“真他娘的…壮观。” 老陈喃喃道，不知是在说壮观的防线，还是那令人心悸的黑暗。

“组长，我们会没事的，对吧？” 小骨头不知何时也来到了驾驶舱门口，磷火般的眼睛望着窗外的景象，骨节又轻微地响了起来。

老陈收回目光，坐回位置，给自己点了一支皱巴巴的香烟——在禁烟的飞船里，这很罕见，但此刻没人阻止他。他深深吸了一口，吐出烟雾，缓缓说道：“会不会有事，天知道。但咱们的活儿，就是把该送的东西，送到该送的地方。到了地方，卸了货，能帮忙就帮忙，帮不上就躲好。然后，等仗打完了…”

他顿了顿，看着窗外那壮阔而森严的防线，又看了看身旁这些或许来自不同星球、有着不同模样、但此刻眼神都望向同一方向的“船员”们，声音不大，却清晰地说：

“…然后，咱们再一起，回家。”

运输舰“坚韧号”，连同它周围成千上万艘同样不起眼的舰船，如同百川归海，沉默而坚定地，驶向那片即将被战火点燃的星空。他们承载的不是荣耀，而是最朴实的生存希望；他们挥舞的不是刀剑，而是扳手、担架和补给箱。他们是巨兽搏杀时，默默输送血液的毛细血管；是长城耸立时，在背后搬运砖石的无数双手。

与此同时，在火星主基地，在“铁砧”防线各战位，在即将出发的“潜影”机库…