刘雯静静地听着，他能感受到老人话语中的复杂情感。但随着话题的深入，村口一下的话语开始变得激动起来。

“现在，我们成了别人的省份，我们的文化，我们的传统，都被看作是落后的，是需要被同化的。”村口一下的声音越来越高，他的脸上露出了愤怒的表情。

绫子紧张地看着父亲，又看了看刘雯，她担心这些激烈的言论会冒犯到这位客人。然而，刘雯的面色却异常难看，他的心中涌起了波澜。

“父亲，请不要说了。”绫子轻声劝道。

但村口一下似乎已经无法控制自己的情绪，他继续说道：“我们需要革命，需要恢复我们的荣耀，恢复我们天皇的统治！”

饭桌上的气氛变得紧张，刘雯的心中充满了矛盾。他知道，作为驻日军政大使，他有责任维护民国的统治和稳定。但同时，他也理解村口一下的情感，理解他对传统的坚守。

“村口先生，我理解您的情感，但我们必须面对现实。”刘雯的声音低沉，他试图平息老人的情绪。

但村口一下似乎已经听不进去任何话，他的愤怒如同火山爆发，无法抑制。

刘雯站起身，他知道自己必须离开。他向绫子和她的父亲深深鞠躬，表达了自己的歉意。

“绫子，村口先生，感谢你们的款待，但我必须走了。我希望我们能找到一种和平共处的方式。”

刘雯转身走出了屋子，心中充满了沉重。他知道，自己的道路不会一帆风顺，但他也更加坚定了自己的信念，那就是通过理解和尊重，寻找不同文化之间的和谐共存。